Le Terrible Vieil Homme
(1920, in Weird Tales 1926) introduit un personnage que nous retrouverons dans
une nouvelle de 1926, l’Étrange Maison Haute dans la Brume. Nous sommes
dans la cité côtière de Kingsport où réside, dans une maison délabrée un inquiétant
personnage. On raconte qu’il fut Capitaine au long cours et qu’il a amassé une
fortune considérable, si l’on en juge par les pièces d’or fort anciennes qu’il
utilise pour faire ses courses. Il vit seul dans une masure recouverte de
pierres colorées et passe son temps à suspendre des petits morceaux de plombs
dans des bouteilles, auxquels il parle… et qui semblent lui répondre. Trois
malfrats de passage se mettent en tête de mettre la main sur son magot. On les
retrouvera affreusement déchiquetés.
Des faits banals peuvent prendre une
importance démesurée dans les petites villes. Durant tout le printemps et l’été
suivant, Kingsport résonna de rumeurs au sujet des trois corps que la mer
avaient rejeté : ils étaient totalement défigurés, le corps marqué d’innombrables
coupures et de coups de talons. Certaines personnes allèrent jusqu’à évoquer
des âneries telles que cette camionnette vide trouvée à Ship Street ou les cris
affreux – poussés sans aucun doute par quelque animal ou un oiseau migrateur –
que des noctambules avaient entendu un soir. Mais ces rumeurs idiotes
n’intéressaient pas le moins du monde le Terrible Vieil Homme. Il avait
toujours été réservé et l’âge rend plus taciturne encore. Ce vénérable marin
avait dû être témoin d’événements bien plus étonnants dans les jours lointains
de sa jeunesse perdue.
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire